Geschichtsschreibung Das will ich archiviert sehen!

Woher wollen wir wissen, ob Karl der Gro3e Uberhaupt gelebt hat? Aus Archiven. Ganz
trauen kann man ihnen aber nicht. Frank Schéatzing schreibt ein Pladoyer fur Skepsis,
Phantasie und Humanitat.
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Will den rechten Mob und niedergebrannte Fliichtlingsheime archiviert wissen: Frank Schétzing.

Ein Mann hasst seinen Vater. Hat ihn schon immer gehasst. Sehr verkorkste Beziehung.
Eines Tages gluckt ihm die Konstruktion einer Zeitmaschine. Er reist zurlick zu einem Tag
vor seiner Zeugung, sucht seinen damals noch sehr jungen Vater auf und erschief3t ihn.
Als Folge wird er nie geboren, kann darum auch nicht zurick in die Vergangenheit reisen,
um seinen Vater zu erschieBBen, weswegen er doch auf die Welt kommt, was ihn befahigt,
zurlickzureisen und seinen Vater zu erschief3en, weshalb er nie geboren wird und so
weiter, und so fort.

Zeitreisen fihren zu unauflésbaren Paradoxien. Die Wissenschaft halt sie darum fur
unmdglich. Jedenfalls Zeitreisen in die Vergangenheit. In die Zukunft reisen, mit Hilfe der
Relativitatstheorie, das ginge unter Umstanden, man brauchte einen kleinen
Neutronenstern oder ein schwarzes Loch, aber in die Vergangenheit — no way.

Wie kommt es dann, dass wir trotzdem so viel Uber die Vergangenheit wissen, tber die
ferne und allerfernste Vergangenheit bis hin zum Urknall? War jemand von lhnen beim
Urknall dabei? Also, ich nicht. Im Rémischen Reich? Franzésische Revolution? Waterloo?
Wenn wir nicht in der Zeit zurlckreisen kbnnen, warum haben wir dann Kenntnis Gber den
Stoffwechsel der Archaebakterien im Prakambrium, Napoleons HutgréBe und die
Liebschaften Josefine Mutzenbachers? Antwort: weil Zeitreisen doch mdéglich sind.



Die Zeitmaschine im Kopf

Erstens befinden wir uns alle seit dem Tag unserer Zeugung auf einer Reise durch die
Zeit. Es ist namlich keineswegs so, dass Zeit flie3t, vergeht oder gar dahinrast. Zeit als
solche hat keine dynamischen Eigenschaften, ebenso wenig wie Héhe, Breite und Lange
sie haben. Die Raumzeit ist unveranderlich, ein Koordinatenkokon, durch den wir
unsererseits reisen, mit vorgegebener Reisegeschwindigkeit und leider nur in eine
Richtung, so dass wir nicht noch mal zuriick kénnen, um den Wasserhahn abzudrehen,
bevor wir in Urlaub fuhren, und jetzt haben wir den ruin6sen Wasserschaden, also,
nachstes Mal kontrollier' ich alles doppelt und dreifach, hattste tbrigens auch dran denken
kénnen.

Hattste — richtig! Denn zweitens hat jeder die fir Zeitreisen erforderliche Zeitmaschine im
Kopf. Unser Hirn ist diese Zeitmaschine, mit der wir unentwegt reisen, in die Zukunft, in die
Vergangenheit. Zurlick zum Wasserhahn, zu Omas Geburtstag, in den Urlaub
vergangenen Sommer, wo’s so geregnet hat, zur Einschulung der Kinder, weif3te noch,
also, ich weif3 noch genau, ich seh’s férmlich vor mir, die kleine Lucy mit der Schultite in
ihrem roten Méntelchen. — Nee, h6ér mal, das war nicht rot, das war blau. — Quatsch, das
war rot, erinner ich mich ganz genau. — Das war nicht rot. — Ich werd doch wohl noch
wissen, was meine eigene Tochter... und wenn’s jetzt keine Fotos gibt, wird’s kritisch.

Die EINE Vergangenheit

Zeitreisen sind darum mdglich, weil jeder ein Archiv im Kopf hat, in dem seine jeweilige
Vergangenheit llickenlos abgelegt ist. Mehr oder weniger lickenlos. Die besten Partys
sind bekanntlich jene, an die man sich nicht erinnert, aber im GroBen und Ganzen lasst
sich die Lebensroute gedanklich gut befahren. So reist jeder von uns in die
Vergangenheit. — In DIE Vergangenheit? — Na, ich weil3 doch noch, was die anhatte. —
Nein, das hatte die nicht an. — Doch, genau das! — Das war anders, frag mal den Heinz. —
Wieso, der war doch gar nicht dabei. — Der war dabei!

Offenbar doch nicht so einfach mit den Zeitreisen. Ich kann nicht in lhr Archiv reisen und
Sie nicht in meines, um das mit Heinz und dem Mantelchen schllssig zu klaren. Wie also
schaffen wir es, gemeinsam in dieselbe Vergangenheit zu reisen, in DIE Vergangenheit?
Eine, von der auch Heinz sagt, ja, so war das gewesen, ganz genau so, obwohl der ja gar
nicht dabei war — oder doch?

Im Universum geht nichts verloren

Und da ist es nun hilfreich, dass die Vergangenheit Artefakte anspilt, so wie das Meer
Treibgut. Physisch kénnen wir die Gegenwart zwar nicht verlassen, aber wir kdnnen fleiig
darin buddeln. Die kleine Lucy zum Beispiel hat die Schultiite langst mit Nabel-Piercing
und Arschgeweih vertauscht, aber die Schultlite haben wir nattrlich behalten, die ist auf’m
Speicher, nee, im Keller, egal, die Tite ist da und somit ein Glied in der Beweiskette, dass
die Lucy in der Schule war. In &hnlicher Weise verhélt es sich mit Tonscherben und dem
Rémischen Reich.

Sie sehen: Alles ist noch da, teils zwar molekular zersetzt und schon dreimal wieder zu
was Neuem gefligt; aber im Universum geht nichts verloren, auf der Erde schon gar nicht,
und manches hat sich gut erhalten. Damit diese Artefakte jetzt nicht irgendwo
herumgammeln, sondern eine Geschichte erzéhlen, flligen wir sie zu Panoramen und
bauen diesen Panoramen Ausstellungsrdume, Archive genannt, éffentliche Archive,
Facharchive, Geheimarchive. Je mehr Artefakte wir zusammentragen, desto besser
erinnern wir uns an Zeiten, in denen wir nie gelebt haben — oder, sagen wir, desto mehr



erfahren wir Gber Epochen, in denen wir selbst nie Erfahrung sammeln konnten — oder,
noch besser, desto mehr wissen wir Gber ... hm. Wissen wir’s wirklich? Zu dumm aber
auch.

Jeder ein kleines Archiv

Sie erinnern sich der kleinen Geschichte zu Beginn? Vom Mann, der auszog, seinen Vater
zu erschieBen und durch die Anderung der Vergangenheit die Zukunft veranderte, mit dem
Ergebnis, dass es ihn nicht mehr gab, weshalb es ihn doch wieder gab. Ein Schlamassel.
Physiker sind sich darum einig in der Feststellung, dass wir die Vergangenheit nicht
verandern kdnnen, und ich sage jedes Mal: falsch! Wir kbnnen die Vergangenheit sehr
wohl verandern, daftir haben wir Historiker.

Meiner Mutter ist es zu danken, dass einige meiner alten Schulaufsatze erhalten blieben,
Teil ihres kleinen Archivs. In einem las ich jingst, was ich als Kind Uber Karl den GroBBen
geschrieben habe, da muss ich noch sehr jung gewesen sein. ,Karl der Gro3e®, steht da,
,war ein gro3er Kaiser. Mit einem Fuf3 stand er noch im Mittelalter, mit dem anderen
winkte er bereits einer neuen Zeit entgegen.”

Karl hat es nie gegeben?

Das lasst nicht unbedingt auf eine spatere Befahigung zur Schriftstellerei schlieBen, gibt
aber Aufschluss Uber unseren damaligen Schulstoff. Da lernte ich also etwas firs Leben
Uber Karl den GroBBen, und plétzlich kommen da ein paar gar nicht unnamhafte Historiker
und behaupten, den ganzen Karl habe es nie gegeben und die ihn flankierenden drei
Jahrhunderte auch nicht. Seitdem wogt der Streit, und weil man nichts anderes hat als
Fundstlicke, um seinen jeweiligen Standpunkt zu untermauern, sammelt jede Seite
moglichst viele davon und reibt sie der anderen unter die Nase.

Nun ist die Mehrheit der Historiker entschlossen, Karl am Leben zu lassen, er habe
gewirkt, wie es im Buche steht, aber in anderen Blchern steht halt etwas anderes. Werfen
Sie einen Blick in die Geschichtsschreibung, da begegnet lhnen das standig. Einig ist man
sich im Grunde nur darin, dass man sich nicht einig ist. Kein Problem, solange es
tatsachlich keiner genau weil3, waren da nicht Gewaltherrscher und Ideologen, die
unbedingt wollen, dass die Geschichte ihnen recht gibt, und wo sie es nicht tut, kann man
ja ein bisschen nachhelfen. Geschichte ist Macht. Aus ihr werden Anspriiche abgeleitet, in
ihrem Namen Kriege legitimiert. Kaum schreiben die einen Geschichte, schreiben die
anderen sie um. Geschichte ist vor allem die Geschichte ihrer Versionen, und fir jede
Version lassen sich Beweise finden und archivieren.

Das Jetzt, der Beweis unserer Existenz

Da darf man schon die Frage stellen, wie verlasslich unsere Archive eigentlich sind. Denn
glauben Sie mal nicht, was mit Lucys Méantelchen seinen Anfang nimmt, endet bei
Alexander dem GrofRen, der Schlacht bei Worringen oder der Frage, wie braun Kéln unter
Hitler tatséchlich war. Die einen sagen so, die anderen so.

Missverstehen Sie mich nicht. Dies ist kein Pladoyer gegen Archive, ganz im Gegenteil.
Aber es ist ein Pladoyer daflir, Archive nicht als Statten absoluten Wissens
wahrzunehmen. Archive sind Versuche einer Annaherung. Mit eingebauter Fehlerquote
und klaffenden Leerrdumen. Es gibt nur einen klar beweisbaren Moment unserer Existenz,
das Jetzt. Alles andere, was vor einer Sekunde war, vor einer Stunde, vor hundert Jahren,



vor tausend, zehntausend, finf Millionen, drei Milliarden Jahren, grindet auf
Vereinbarungen. Es wird umso wahrer, je mehr Menschen die gleiche Erinnerung daran
teilen und darin Ubereinkommen, es sei wahr.

Das Archiv, heif3t es, sei unser kollektives Gedachtnis. Stimmt. So verlasslich, wie es die
Zeitmaschinen in unseren Képfen nun mal sind. Definitiv zeigen sie uns nicht, was sein
wird, aber sehr verlasslich, was sein kénnte. Ebenso zeigen sie nicht unbedingt, was war,
aber sehr verlasslich, was hatte gewesen sein kénnen.

Die hundertprozentige Evidenz gibt es nicht

Stellen Sie sich vor, ich hielte diesen Text als Rede, und Sie waren unter den Gasten.
Dann wirde jeder unter den Anwesenden das Geschehen ein winziges bisschen anders
wahrnehmen als Sie, aber beim Verlassen des Saals wirden Sie Ubereinstimmend
behaupten, ich hatte eine Rede gehalten. Sollte jemand Sie alle kommende Woche bitten,
den Inhalt wiederzugeben, dann wiirden es schon verschiedene Reden sein. Sie kénnten
versuchen, in den Besitz des Originalmanuskripts zu gelangen. Aber werden Sie je
beweisen kénnen, dass ich das wortwértlich so vorgelesen habe? lhre Filmaufnahme?
Manipuliert. Und es gibt keine, ich betone: KEINE Instanz, die Ihnen die objektive Wahrheit
liefern wird.

e L0, N i i i .~.'.-__© Freies Deutsches Hochstift

Eine Goethe-Handschrift aus dem Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt. Wahrscheinlich
ist sie echt. Aber begeistert uns nicht vor allem die Vorstellung, mehr als die Tatsache
selbst?

So reizvoll es also sein mag, ein Dokument mit Goethes Handschrift zu betrachten — der
eigentliche Reiz liegt darin, sich vorzustellen, es sei seine Handschrift. Wahrscheinlich ist
sie es sogar, aber mehr als dieses ,wahrscheinlich® kénnen Sie nicht erwarten. Nur, wenn
es hundertprozentige Evidenz nicht gibt — was ist dann der Sinn von Archiven? Und warum
sind sie trotzdem unerlasslich, mehr denn je?

Zu doof, um aus den eigenen Fehlern zu lernen

Weil es — und spatestens jetzt mache ich mich unter Historikern der Ketzerei schuldig —
am Ende gar nicht SO wichtig ist, ob es wirklich ganz genau so war. Alles, was wir sein
werden, grindet auf dem, was wir sind. Alles, was wir sind, grindet auf dem, was wir
waren. Die Gestaltung der Zukunft ist ohne Kenntnis der Vergangenheit nicht denkbar,
allerdings in dem Sinne, dass wir aus einer méglichen Vergangenheit lernen, eine
mogliche Zukunft besser zu gestalten.

Mahatma Gandhi sagte: Die Geschichte lehrt die Menschen, dass die Geschichte die
Menschen nichts lehrt. Na immerhin. Da lehrt sie uns ja doch was, namlich, dass wir zu
doof sind, aus unseren Fehlern Lehren zu ziehen. Wenn Sie angesichts dessen die Wut
packt und Sie beschlieBen, es besser zu machen, und dann auch tatsachlich besser



machen, dann ist es vergleichsweise unerheblich, ob Gandhi das wirklich gesagt hat, ob
es sich um ein wahres oder ein wahrscheinliches Zitat handelt. Gewirkt hat es. Gut, dass
es archiviert wurde.

Das Archiv der Archive widerlegt Ungleichheit

Damit keine Missverstandnisse aufkommen: Ich bin ein erklarter Fan wissenschaftlicher
Akkuratesse! Je naher wir der Wirklichkeit kommen, desto groBartiger. Aber angenommen,
nur mal angenommen, Karl der Gro3e habe nie gelebt, dann ist jede seiner Leistungen
trotzdem schatzenswert, solange sie uns inspiriert, etwas Verninftiges mit unserer Zeit
anzufangen.

Tatsachlich muss das Archiv aller Archive nur eine einzige von Grund auf wahre und
wahrhaftige Geschichte erzahlen: die unserer Menschlichkeit und was uns unmenschlich
werden lasst. Es muss erzéhlen, dass es keine Juden, Muslime, Christen, Glaubige und
Unglaubige gibt, keine WeiBBen, Schwarzen, Gelben und Roten, sondern EINE
Menschheit, in der jeder gleich ist, die gleiche Wirde und die gleichen Rechte hat. Dass
alles andere ein Irrtum ist. Dass kein Krieg je ein Problem geldst hat, keine Verfolgung
Andersdenkender je zu rechtfertigen oder zu tolerieren war, kein Sieg es wert ist,
Menschen daflr in den Tod zu schicken.

Es muss erzahlen, dass nichts Nachbar und Fllichtling voneinander unterscheidet auB3er
ihrem jeweiligen Schicksal, dass in der Geschichte jeder mal Flichtling war und wieder
sein kénnte, auf fremden Bahnhdfen ausharrend, instdndig hoffend, dass man ihn
willkommen heif3t, weil er nirgendwo anders mehr hin kann. Das Archiv aller Archive
erzahlt von den Milliarden Menschen seit Anbeginn der Menschheit, deren Geschichte nie
erzahlt wurde, weil niemand sie flr bedeutend genug befand, aufgeschrieben zu werden.
Menschen, die wir bestenfalls als Statistiken kennen, als Zahlensalat neben den
glanzvollen Lebenslaufen Gelehrter, Papste, Kénige, Kaiser und Klnstler.

Das Archiv aller Archive gibt der Gesichtslosigkeit ein Gesicht. Es bildet eine Welt ab, in
der die Unterdrtickten, die Verfolgten, die Armen, die Schutzsuchenden eine Mehrheit
darstellen, so wie sie immer die Mehrheit darstellten. Wessen Geschichte nicht erzahlt
wird, der hat nicht gelebt — das ist die Tragik aller Historisierung. Was also archivieren wir?
Was nitzen alle historischen Dokumente, wenn wir sie im Herzen nicht zur Geschichte
aller Menschen zusammenfiigen?

Nur die Welt selbst ist vollstandig

Kdnnte ein Archiv so etwas leisten, dann wéaren wir Gberrascht festzustellen, dass sich uns
keine Panoramen des Elends bdten, sondern schlicht eine reprasentativere Welt; zwar
ohne ein Goldenes (weil es so golden nicht war), aber auch ohne ein dunkles Zeitalter
(weil es so dunkel nicht war), sondern voller Zwischentdne. Es wiirde uns die wahre Welt
zeigen.

Ein solches Archiv wird es nie geben. Eine vollstandige Beschreibung der Welt kann nur
die Welt selbst liefern. Zeitreisende sind Spurenleser und Sammler. Sie erschaffen eine
Vergangenheit aus Fragmenten, ein Gedachtnis voller Erinnerungsliicken und falscher
Téne. Stellen Sie sich Beethovens Fiinfte vor, aber nur jeden dreiBigsten Takt, die jedoch
hintereinander weggespielt, dann wissen Sie, was ich meine.

Macht es besser als wir

Auch uns wird man archivieren. Was soll von uns bleiben in den Archiven von morgen?



Den groB3en Persoénlichkeiten unserer Zeit werden wir darin begegnen, das geht in
Ordnung. Aber wird es uns gelingen, die anderen davor zu bewahren, erneut in Statistiken
zu verschwinden? Das dirfen wir nicht zulassen. Jetzt und hier missen wir unsere
Geschichte so dokumentieren, dass kinftige Betrachter den Fliichtlingen, die heute nach
Europa drangen, ins Gesicht sehen kénnen, auch in hundert Jahren noch ihre
Verzweiflung sehen, wer diese Menschen waren und wer die waren, die ihnen geholfen
beziehungsweise die sie weggejagt haben. Das darf nicht in Vergessenheit geraten. DAS
will ich archiviert sehen!

Waéhrend der ,Islamische Staat” versucht, Geschichte zu vernichten, wahrend ein rechter
Mob Menschen als Dreck bezeichnet und beim Niederbrennen von Fllchtlingsheimen
vergisst, wie uns geholfen wurde nach 1945 — und wir waren immerhin die Bésen! —,
mussen wir alles daransetzen, dass man sich in den Archiven von morgen nicht nur der
Staatslenker und Stars erinnert, sondern der Menschen, die diese Zeit im Ganzen
reprasentierten. Wenn Betrachter in hundert Jahren etwas darin vorfinden, das in ihnen
den Wunsch entfacht, es besser zu machen als wir, dann haben wir’s richtig gemacht.

Archive mussen einladend wirken

Das Problem: Genau die Leute, die dafiir in Archive gehen sollten, tun es nicht. Die
verstockten Wutbtrger aus dem Dunstkreis von Pegida, der zindelnde, Nazi-Parolen
grélende Pdbel, die Schweigsamen, die das Treiben insgeheim billigen — die kennen keine
Geschichte, nur ihre Geschichte. Die gehen nicht in Archive. Die mdchten die miefige
Warme ihrer Vorurteile nicht missen, aber manche Mitldufer sind nur falsch abgebogen in
ihrer Ratlosigkeit. Holen wir sie zurtck.

Problem Nummer zwei: Manche gehen darum nicht in Archive, weil viele dieser
Institutionen nie etwas gegen ihr verstaubtes Image unternommen haben, sondern sich als
Tempel des Bildungsbirgertums gefallen, in dem mit ehrflirchtig zitternden Fingern
bréselnde Seiten gewendet und rostige Schwerter bestaunt werden. Nichts gegen
Schwerter und alte Schriften. Wunderbar! Aber Archive missen insgesamt einladender,
jinger, offener, progressiver werden. Geschichte istimmer so spannend, wie man sie
prasentiert.

Die gute Nachricht: Wir haben heute die technischen Mittel und Méglichkeiten, um dem
Bau der idealen Zeitmaschine, dem Paradies fiir Zeitreisende, zumindest ein gutes Stiick
naherzukommen. Auch Ubermorgen wird kein Archiv die einzig wahre Wahrheit
prasentieren kdnnen. Sei’s drum. Wenn es unser Hier und Jetzt bereichert und uns Wege
in die Zukunft weist, dann hat es seine Aufgabe schon erfUllt.

Die Vergangenheit ist immer nur ein Prolog.

Der Text ist die leicht bearbeitete Fassung einer Rede, die der Schriftsteller Frank Schéatzing zum
»11. Nationalen Aktionstag fur die Erhaltung schriftlichen Kulturguts® in KéIn gehalten hat.
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